澳門一個音樂頒獎禮後的第二天,李峻一來到十月初五日街一間舊式茶樓,吃着雞頭球大包、娥姐粉果,聽着一班發燒友唱着紫釵記。曾創作「無賴」、「爛泥」、「Lonely Christmas」等多首經典HIT歌的他,品着普洱,享受着粵曲音韻,與小記討論着流行音樂。「在這些較傳統的地方我會找到更多靈感。」這位帶領潮流的音樂人說。
傳統似乎是不少創作人的靈感。眼前這位音樂人近年一些作品,例如早前澳門藝術節的動畫《異色童話》的音樂中,便出現了不少懷舊的元素;平日李峻一亦會搜尋戰前的美國酒吧音樂,或是中國傳統民樂等懷舊音樂。「我喜歡傳統,越來越喜歡。」一曲結束,李峻一拍拍手,喝着茶說。
茶樓內,時光的流動似乎特別緩慢。伙記們從容不迫地送上點心,即使是平日的午市時間,這裏的節奏亦沒有絲毫加速。一班上年紀的樂師在拉着二胡、奏着揚琴;茶客在閒聊,聽人唱曲,或談論着新買的手錶。沒有誰要趕去下一站,一切就如昔日的澳門步調。「小時候媽媽的診所就在這附近,所以以前來這邊較多。」李峻一的代表作不少都是香港的K歌之王,老實說,這有時不免令人忘記他澳門人的身份,但某種回憶似乎是一種識別,讓人知道:是澳門。
「早前藝術節慶功宴與朋友來這些吃,再嚐到那久違的感覺,還是那種小時候婆婆帶我來吃的感覺,這些味道已越來越少了。」味道讓人懷念,情懷更叫人留戀。隨着社會發展,大家都在討論「活化舊區」、「經濟增長」,但為李峻一來說,「情懷」並不是一種可「連鎖擴充」的事情;傳統菜式、老街、粵曲、茶客、甚至是店內的些許老舊感,一切一切都無可複製,亦不能大量生產。「正常生意角度,當然早就搬去新區,把門面裝修得美輪美奐,但當變得金碧輝煌,就已不是大家喜歡的那回事。當你想保留那種味道,其實是包含了某種堅持或傻氣、某種守舊。「正是大家不去理會『在商言商』,正是因為這種『守舊』、『傻氣』,令這種情懷得以保存。」一切一切,是一種態度。
「老店的格局未必像酒店般精緻,但無可替代。為何一定要去發展去變化﹖」李峻一反問。嗯,少許傻氣,一種堅持;或許,就是屬於澳門的浪漫。
文:Carol
編輯:macau@openrice.com